为什么不下一场大雨啊

作者:王建元

为什么不下一场大雨啊

不仅是在泸州

而是在各地，在同一时间……

而我

会在泸州买一把正宗的油纸伞

上面有手绘的写意花卉

必须是春天的

伞上要刷祖传的桐油

雨滴落在伞上

既要有纳米状态

又要分成无数滴细小的晶体

顺着伞面，伞骨落到地上

滋润春天的土地

汇入江河流进大海

……

至于雨滴落不落进梦里

梦里的人会不会在一场大雨中都会醒来

有些阴暗处装模作样的草叶和其它东西是不是会在雨中腐烂

不是麻木混在人群中的人所能感知的

也不是一厢情愿的……

在泸州

时间仿佛停止

上午如同下午

早晨就像黄昏

可雨在哪

春天在哪……

诗二首

但像我……

一座城市是被什么包裹着

是春雨，还是秋风

或者是从早到晚的雾气

还有什么，全凭自己感觉

我在泸州山上的一栋楼房的阳台上

向外望去

不知道长江和泸江在什么地方汇合

又在什么地方分手

只能看见背阴山坡的高大树林中

一只很大的鸟在树枝上孤独地站着

空气中划过的鸟鸣

听不出来是元音，还是辅音

我没有心情像兰波那样

旁边的一大片竹林在风中飒飒作响

……

这究竟是春天呢，还是秋天

微信里说，家乡还在下雪

可这里是泸州啊

正在举办国际名酒展销会的泸州

这里也有很多关于春天的传闻

可我不愿意相信……

市中心一座古老的钟楼在风中默默地站着

没有钟声，也没有渴望

连悲伤的表达都没有

不像林子里的那只大鸟

但像我……

梦境

一个人让我去追一个人

可那个人是背叛过我的人啊

背叛过我的人推开一扇门

探出头告诉我

一个人让我去做一件事

可那个人在梦的深处

一直没有露面啊

她们都有着长长的头发……

两个男人在桌子上

分一块水果糖

究竟选择锤子，还是锯

许久没有定论

一间漏雨的房子

我的白皮鞋沾满了泥水

而自行车的前带需要打气……

我想去另一个陌生的地方

但不知道去找谁

虽然有些人在我的梦里

有些在梦外

这能说明什么呢？

街边即景

雾从山林向城区，街道和老房子弥漫

马路上的行人，商贩，饭馆门前的散桌

和雾一起晃动

一个人坐在桌边

一瓶泸州老白干，一碟油炸豌豆

还有一碗油泼辣子面

煮面的锅咕嘟咕嘟响着

我一声不响地喝着

云和雾从头顶移向天边

远山烧不起来，湿漉漉的

心碎

人爱了

心就碎了

一块块碎石头

就是见不得人的痛

被大海围着，拍打着

最终海也枯了

石也烂了

又一个轮回开始了……

家乡味

韭菜鸡蛋，洋葱猪肉，猪肉白菜馅饼

还有枣泥，豆沙，白糖桂花馅饼

不大的饼店

五彩的灯光映着十多种

热乎乎，香喷喷的馅饼

……

在到处都是麻辣口味的泸州

能吃上一口家乡，大众口味的馅饼

真是天上掉下来的……

烙饼，卖饼的是两个年龄不大的女人

一个说着听不懂的四川话

一个讲着东北普通话……

我一问是黑龙江的

两次来泸州

这是第一个说能听懂的话的

天上掉下来的馅饼啊。

作者简介：王建元，中国诗歌学会会员，吉林省作协会员，吉林省文学创作中心、吉林省作协聘任作家，已出版诗集、长篇小说14部，发表各类作品2000余篇（首）。