想写一封信……

王建元

突然有了一种想写信的冲动

不是诗歌

而是信，真正的书信

几十年都没写过的

用钢笔写在红格或绿格信纸上的信……

春天正在一日比一日的深

蒲公英和野蔷薇在柳枝的轻拂下已经醒来

真想挤出几粒水声和翠绿的叶子一起装进那支老式的钢笔

写一封春天的信装进信封

最好还是八分钱的邮票和骑着自行车的邮递员……

可写给谁呢

满世界谁又是那个等着信的人呢

时间的翅膀可能早已生锈

那个失联的人会因为一封信的新鲜而怦然心动吗？

……

雨雾的朦胧

让所有的今天和所有的往事

都有了越来越多的不确定

手机拉近了距离，却疏远了感情

微信热闹了平台，却冷却了爱情

什么都在若隐若现

什么都在若即若离

那张空荡荡的信纸摊开在桌上

那支饱蘸思念的钢笔躺在桌上

′何况野火和一支歌

王建元

不想说话的时候

不等于我什么也不干

也不影响我会咳出一堆铁矿石

还能有什么

不过是隐匿性的心绞痛

随着雨水四处蔓延，但不表达任何愤怒

我喜欢读（马克思传）和（法国大革命）

我也看见过太多的死亡

死于黎明前或朝霞后，还有

红旗下和歌声中

曾经有过某一瞬

我有过跳下去的冲动

这种感觉一直没变

被（国际歌）点燃过的激情

一刻也没有熄灭

不管是什么颜色的天空

尽管我知道

所有的一切在今天都无济于事

心都可以冷却，麻木

何况星火和一支歌

……

手机又在响起……

诗人，你干净吗？

王建元

一只白鹭

究竟有多干净

是诗歌无法说出的

万一某个词，某个字

稍稍沾染了一点灰尘

……

这毕竟是一个脏的

不可能再脏的世界

连从遥远的源头流下来的词语都无一幸免

可我们还想着

为白鹭戴一顶帽子

织一身羽毛啊

诗人

你干净吗？

作者简介：王建元，中国诗歌学会会员，吉林省作协会员，吉林省文学创作中心、吉林省作协聘任作家，已出版诗集、长篇小说14部，发表各类作品2000余篇（首）。