北方的冬月（散文）

   邓晓明

       立冬节气刚到，北方的天气明显冷了下来，地上出现了初霜。树叶纷纷飘落，光秃秃的枝桠，在寒风里发出呜呜的响声。成片的灌木草丛，被霜打得葡伏在地，蔫成一团。空气也变得越加凝重，隐约有严冬的萧杀之气。

    我这个南方人，首次在北方过冬，心底难免会产生恐慌，早早的将往年隆冬才穿的衣裤，全部穿戴上身，还是感到寒冷难挡，立冬还未到来，就启用暖气御寒。可身边的当地人，不少还穿着单衣薄裤，完全没有冷的感觉，看来南人北汉抗寒能力确实相差甚大。

    落日的余晖，消失在西边的天际，一轮高远的冬月，悄悄地爬上了树梢，月光象水银般，泻在大地上，显得分外高洁、敞亮。北国漫长的冬夜，正式拉开了帷幕与序章。

    用过晚饭，休息片刻，便按照习惯，走出租住的四合院，到户外进行锻炼身体和散步。一来可以了解当地风土人情，尽快熟悉周边环境；二来可以舒松筋骨、舒缓心情，提高睡眠质量。

    翟各庄座落在华北大平原古运河河畔，属燕赵古国幽州境内，现为北京市通州区漷县镇的一个行政村。全村有千把人口、几百户人家。长约千米的主街，加上几十条大小不等、横七竖八的街巷，让我这个初来乍到的外乡人，就像进入迷宫一样，分不清东南西北的方向。想找副单杠吊吊臂膀、伸展腰腿，缓解隐隐作痛的椎间盘突出和腰肌劳损的老毛病，可找遍全村街巷，硬是没有如愿。

    夜幕降临，华灯初放，灯光与月光融为一体，辉映成趣。我漫步在主街上，月亮跟在我的身后，我走到那，它跟到那。我停下来休息，它也停止不动。我朝它眨眨眼，它回我一个大笑脸。真像一个调皮捣蛋又活泼可爱的孩子，让我郁闷的心境，开朗了许多。

    村民们结束了一天的劳作，陆陆续续回到家中，正忙着做饭用膳，料理家务，娱乐聚会。值得一提的是，村里用上了自来水，是村委会统一抽取的地下水，然后通过管道，免费输送到村民家中，免却了村民挑水的劳累与辛苦，为老百姓办了一件大实事。

   关于抽取地下水，以前常见报道，由于过度开采地下水，造成北京地下水位急剧下降，由此产生诸多的社会危害和经济损失。我与房东聊及此事，田师傅的回答让我大开眼界：“我们这里地势低洼，土地盐碱化严重，一年忙到头，也打不了多少粮食。随着地下水位的下降，现在地里的盐碱不见了，无论种什么庄稼，收成都有明显的增加”。看来任何事物都有两面性的，观察问题的角度不同，得出的结论大相径庭。

    不知不觉，夜色渐浓，气温下降，街头巷尾，都响起机器的轰鸣声，随声寻觅，原来是村民的空气源采暖泵运行发出的噪音。一打听才知道，这是北京市政府为打赢首都“蓝天碧水”保卫战，彻底杜绝冬季烧煤取暖的旧习，专门开发的“电代煤”的供暖设备。政府出台特别给力的政策和措施，加以强力推广实施。从设备购置的大幅度财政补贴，到采暖用电享受特别的价值优惠，让农民愿意用、得实惠。我曾咨询村民：“冬季用电和煤取暖，那个更合算？”村民答道：“两者开销差不多，但用电采暖方便、干净又安全，现在村里已经看不到煤炭的影子了”。是的，北京市经过几年的努力，已经扭转了环境“脏、乱、差的被动局面，初步实现了：“天更蓝、水更清、地更绿”的生态文明的发展目标。这是北京市政府把国家的方针政策，转化成老百姓的自觉行动的成功案例，也是利国利民、功在当代、利在千秋的大好事。

    我继续在村里散步，月亮似乎有了倦意，躲到云层里休息去了，视线顿时有点模糊不清了。走着走着，突然脚下一滑，身体失去平衡，人就摔倒在地上，好在自己年轻时酷爱体育运动，身手比较敏捷，双手先着地撑住，才避免了摔成脑震荡的悲剧发生。定下神来，一股恶臭味扑鼻而来，仔细一看，原来是村民家的化粪池溢出的污水，流到了小街的路面上，由于气温较低，水面结了一层薄冰，导致意外事件的发生。过了一会儿，我从地上爬了起来，抬头一望，只见月亮从云缝里伸出头来，向我做出幸灾乐祸的鬼脸，让我哭笑不得，欲骂不能。

    这个村庄，由于远离城区，没有建设统一的、标准的全村污水排放系统，而是村民各自为战，自行处理污水排泄。有的排污设施年久失修，或疏于维护和管理，就形成了少数地段污水横流、环境较差的局面，这是该村庄美中不足之处。看来要建成经济发达、生活富裕、环境优美、生态宜居的社会主义新农村，实现国家制定的乡村振兴的宏伟目标，翟各庄任重而道远。

    夜色深深，月色融融，整个村子归于寂静，大地寥廓一片，只有村里的福兰德超市、温馨理发店和几盏路灯的微弱灯光，与月亮远远的对视着，好像是在暗递秋波、谈情说爱。

    借着月光，我返回住处，推开房门，热浪扑面而来，赶走了身上的冬寒。妻子和孙子已经睡着了，发出轻微的鼾声，我摄手摄脚地完成个人卫生，然后躺在床上，享受北方冬天室内特有的、春天般的温暖。月光从窗帘缝隙中钻了进来，温柔地抚摸着我的脸庞，让身在异乡的年迈游子，早点进入温馨、甜美的梦乡。

壬寅初冬写于北京通州漷县翟各庄

作者简介

邓晓明，男，1956年6月出生，江西南昌人，江西省气象局退休干部，江西省作家协会会员，《江西省气象志》主编，江西省邓氏文化研究院院长，江西邓小平文化研究会会长（手机微信号13607065937）。