小兰姐姐

吴小平

在我家书桌玻璃板下，有一张黑白照片，这张照片摄于上世纪六十年代中期(1966年)。那时父亲为了我过周岁，特地去白驹镇上合了一张照留念。照片上三姑抱着小兰姐姐戴虎头帽，圆圆的脸，眼睛炯炯有神，母亲抱着我，头戴帽子，父亲站在鲜花后面，有楼房、竹子、柳树的布景。

小兰姐姐属兔，命苦。父母六十年中期在白驹、新丰两地上班，小兰姐姐随母亲在新丰纱厂生活。那时纱厂忙，女工住集体宿舍。小兰姐姐寄宿在新丰镇上严奶奶家里生活。听母亲说，有一回小兰姐姐回家，在集体宿舍里，遇到一场意外火灾，待母亲回家，忙把家里火扑灭，救出小兰姐姐。

1968年，母亲厂里特忙。母亲把小兰姐姐送回建湖冈西乡下随祖母生活。那时三姑要结婚，祖母去集镇上卖猪肉，小兰姐姐随二婶生活。二婶是队里的赤脚医生。有一天夜里，小兰姐姐突然发高热，二婶喊了她师傅给小兰姐姐看病，她师傅给小兰姐姐打了一针，当时小兰姐姐脸色就不好看了，最后断了气。父母听到小兰姐姐意外去世，立刻赶回建湖乡下，料理小兰姐姐后事。谁知一口小棺材，小兰姐姐已下葬，父母回家也没有看到小兰姐姐最后一面。祖母听到小兰姐姐去世后，昏了过去。后在母亲呼喊下，才慢慢苏醒。后来母亲对我说，要是小兰姐姐，挂水退热，可能也不会去世。

前几年去建湖乡下，我特地向父亲询问小兰姐姐的墓地，父亲说墓早已被公家平了，我听了心里一阵难过。父亲没有把小兰姐姐墓地平了的事向母亲说，怕母亲伤心。

前几年，母亲把家里小兰姐姐的几件衣服，送给了马戏团的孩子穿，母亲看到小兰姐姐的衣服就伤心流泪……母亲常常对我说:“要是小兰姐姐送人，给人家带，也许不会去世。吴家也多了一位女婿。”母亲今年86岁了，我怕母亲伤心，在她面前没有多提小兰姐姐。

每年的清明或过冬，我叫父亲给小兰

姐姐带一捆纸，烧给她，祭祀她。小兰姐姐去世时才5岁。每当我拿起笔，写写她，就会流泪。要是小兰姐姐活到现在，也该58岁了，儿孙满堂，可惜这一切都一去不复返了。但愿小兰姐姐在天堂里安息！