致敬原子城的高射炮兵战友

       一一纪念中国人民解放军建军96周年

       岁月的指针总是年复一年，日复一日，永不停息，每当指向“八一”这个光荣神圣的日子，总会让我心潮澎湃，感慨万千，总会令我激动不已，热血沸腾。年年岁岁，岁岁年年，无论我走到那里，无论我身在何处，我为你们骄傲，我为你们自豪，我为你们歌唱。这是一种怎样的情怀，是一种怎样的情感，让我如此而如此的眷恋。

         每当《在那遥远的地方》这首悠扬动听的歌曲响起，我们这些退伍的原子城高射炮兵战友们，就会不约而同的向往那神秘的金银滩大草原。在那1100平方公里广袤的大草原上，坐落着我国第一个核武器研发制造基地一一221厂。我国第一颗原子弹和氢弹均在这里诞生，这里凝聚着众多老一辈科学家的毕生心血，也记载着人民空军防空部队指战员付出的辛勤汗水和青春年华。这里曾经是我们生活和战斗过的地方，也是我们的第二故乡。当年我们就驻守在这崇山峻岭之上，担负着国营221厂的防空作战任务。

        我们高射炮兵并没有神秘之处，神秘的是这所国营221厂，它是国家重要的核工业基地，是绝密单位。祖国和人民把这神圣而又艰巨的任务赋予我们，是对我们的高度信任，倍感光荣，又深感责任重大。

        曾记得在那60年代初，我国的核工业才刚刚起步，帝国主义及其反动派总想把它扼杀在摇篮里。美帝国主义为了核垄断，维持世界霸权地位，不断对我国进行核讹诈，对我国发展核武器更是虎视耽耽，恨之入骨。视221厂为眼中钉、肉中刺，不断派遣U一2高空侦察机来骚扰和搜集情报，加上当时中苏关系恶化，已经到了剑拔弩张，一触即发的战爭地缘。所以221厂的防空作战任务显得尤为重要，部队随时进入一级战斗准备。雷达在全天候运转，各种口径的火炮严阵以待，指战员随时进入战斗岗位，只要敌机胆敢侵入防空区，将会受到不同方位火力的毁灭性打击，即使远离高射炮射程范围的敌机，地空导弹也早已剑指苍穹，随时待发。

          曾记得我们高射炮兵战士的生活，是既神秘又精彩；既艰苦又快乐；既风险又敢试。就拿我们部队通信来说，都用青海省西宁市XXX信箱Ⅹ分箱代替部队番号，部队驻守在西宁市以北的百公里之外高山上，人们都认为我们是在西宁市当兵，其实是为了保密而采取的通信方式，与西宁市驻军毫无关系。这里没有大城市的车水马龙，没有闪烁的霓虹灯，也没有繁华喧闹的市场，更没有熙熙攘攘的人群，而是光秃秃的山头，山峰相连，层峦叠嶂，偶见秃鹫和老鹰在空中盘旋，阵地上一门门威武的高射炮昂首挺立，让人感触威严又荒凉。这里空气稀薄，气候干燥，高寒缺氧，所设炮阵地均在海拔三千七百公尺以上。这里上山的道路陡峭曲折，盘旋而上，让人胆战心惊，若俯视山底更让人不寒而栗，在这样的山路上行车，即使是老把式的驾驶员，也都要谨慎驾驶，稍有失误，便会滚落山谷。这里已发生过部队车毁人亡事故，牺牲的战友就长眠在那山脚下。

          曾记得那茫茫大草原寒冷的时间特别长，几乎占去全年2/3，即使到了夏天，山上也要穿绒衣绒裤，冬季极端寒冷，气温降到零下30多度，山上连队的生活用水全靠水车运输，遇到极寒天气，水车在行驶途中就结冰，到了连队都放不出水。遇上大雪封山，道路被积雪覆盖，就连履带车也难以爬上山顶，连队只能铲雪融化，以解燃眉之急。尽管部队给指战员们配备了四皮（皮大衣，皮帽子，皮手套，毛皮鞋），外加二斤棉被胎，也难以阻挡极端的严寒气候。

        曾记得当时国家正处在三年严重自然灾害的恢复期，经济还比较困难，部队经费不足，我们没有一处象样的正规营房，全部是钢架搭建的简陋营房，也都是指战员们就地取材，挖草坯垒砌而成，屋顶只用一层竹帘和油毛毡覆盖，保暖性很差，尽管室内烧火墙取暖，也难以抵挡那凛冽的寒风。战士们晚上睡觉头戴皮帽子，用皮大衣压着被子御寒，清晨起来眉毛胡子和皮毛沿上，早就呵气成霜。连队施工时，蓝天当被，草地当床，玉米糊，小米饭馒头加咸菜，战友们生龙活虎，顽强工作。为了搞好部队伙食，让大家吃好吃饱。各个连队因地制宜，挖地窖子储存蔬菜，搭建废旧战壕养猪，放养牦牛，利用火墙的余热生豆芽，帮助炊事班磨豆腐，腌咸菜，休息时间到山坡上捡牛粪，节省生活燃煤，以节约伙食费。后来上级为每个连队配备了两口直径60公分的高压锅，从此告别了吃生饭或粘牙馒头的历史。因为高寒缺氧，普通锅的煮沸点只有70多度，不足以把生米煮成熟饭。驻守在海拔4000公尺以上的同宝山连队，是我们高射炮兵的最高山峰，那里条件就更加艰苦，生活更加困难，记得在1973年春节，青海省慰问团驱车到同宝山慰问演出，在车子爬到半山腰时，大部分演员就出现了严重的高原反应，被迫折返下山。

          驻守在这里的高射炮兵，发扬热爱祖国、无私奉献、自力更生、大力协同、勇于登攀的“两弹一星”精神。一不怕苦，二不怕死，在这恶劣的环境下克服重重困难，圆满的完成了各项战备任务。由于长期受到严寒和紫外线的侵袭，战士们的手脚和那黑里透红的脸颊上满是冻疮，旧疮未愈新疮又起，反反复复，卷曲的死皮总是掉了一层又一层，但从来没有人叫过一声苦和累。以阵地为家，舍小家为国家，誓死捍卫祖国的蓝天，让高射炮永远昂首挺立，让祖国和人民放心，让我们的国防事业插上腾飞的翅膀，侵略者胆敢来犯，定叫他有来无回，死无葬身之地。黑夜里，你们圆睁双眼把敌人等待，晨曦里，你们为祖国迎来平安的黎明，你们一生担责、一生守候，一生不渝、一生忠诚，用毕生的努力，去践行我们高射炮兵在军旗下的誓言。

     曾记得，在那221厂核试验场腾起红色的蘑菇云时，也是我们最为兴奋和开心的时刻，因为我们的汗水没有白淌，这里也凝聚着高射炮兵战士的情怀，顿觉所付出的一切是那么的值！

       “八一 ”来临之际，向我可敬可爱的高射炮兵战友们致敬！

          金德彪

         2023年7月21日于江苏淮安

作者简介:

       金德彪，1969年元月入伍，在青海省221厂（中国核武器研发制造厂）历任战士、班长、司务长、后勤助理；空军地空导弹独立五团后勤助理、股长。涟水县检察院检察员；涟水县委政法委秘书；涟水县人社局社保科长。